2006-11-17 | 刘波:远离时尚与欲望的叙事——读张羞《散装麻雀》
标签:
远离时尚与欲望的叙事——读张羞《散装麻雀》
作者:刘波
我们在越来越多的小说中看到的是千篇一律的复制加粘贴的生活,那些关于欲望与权力的叙事,那些不断地追求精英生活和英雄主义的叙事,我们的灵魂已被这些时髦而又“宏大”的叙事折磨的只剩可怜的碎片。沉浸在那些由主旋律或“伪民间”包装出售的故事情节里,我们几乎忘记了自己生而为人的理由。草根性、反智化与审丑一旦泛滥,这与那种温和舒缓的日常生活叙事同样远隔千里,我们靠什么来调和早已麻木与缺乏敏锐性的阅读味口?
那些精英与“伪民间”叙事里所残留的部分,就是一个叫张羞的年轻小说家所感兴趣的题材。他没有像先锋派一样站在夸张的语言上的舞蹈,他同样没有像新生代一样在身体上大做文章,他不断地直面那些破碎化的生活片断,写着完全不同于那些经过作家精雕细刻的失去了真实性的生活,他正在为自己不加修饰的简洁叙事寻找一种经验的佐证。
在张羞的这部新长篇《散装麻雀》中,我们看不到现代年轻人的时尚与欲望,看不到愤怒与偷情,看不到虚伪与平庸交错的重叠,这些时尚的元素远离了这部小说的中心。张羞只是用极为简单的言辞自由地描述一些外省人在北京的生活。他摒弃了七十年代作家对欲望与权力欲说还休的遮掩与矜持,当然,他也摆脱了八十年代出生作家不顾一切地追求叛逆与反传统叙事的断裂姿态,他只服从自己内心关于人生经验最真切的表达。因为我们不需要颠狂的歇斯底里,不需要被市场所宠信的嗲声嗲语和“蝴蝶的尖叫”,我们所需要的还是张羞描写的普通人的物质与情感生活,或许他的文字并不承载着多么富有力量的价值与意义,也并不像一些作家通过激情的叙事达到对快感的迷恋与追求。
在小说的开头,张羞这样说道:“在贫穷的年纪,大家还能快乐,这是件不错的事。”我们不需要恐惧,我们甚至只需要自由呼吸的能力,但即使如此,许多人也难以达到。这是一部关于语言的严肃的游戏,没有血腥与暴力,没有权力与臣服,有的只是平凡人的平淡的生活,就是在这样一个运动的世界里,这群人将生命的静止作为参照,他们深陷于一个混乱的世界里,为了情义去作出一种坚持与耐力的考验。如果说他们生活在一个静止的世界里,相对来说,他们会以运动的生活作为参照,去体验那静观其变的生活,这一切,均取决于语言与叙述的可能。
作为一个诗人,张羞追求一种语言至上的简洁,描绘人与物零散的乐趣,而不受这个时代关于“尖叫”与“草根”的直系亲和力所影响与左右。他讲述一个个寓言化的简单故事,它们并不神奇,而只有特殊的细腻隐于其间,当我们凝视他所描述的事实背景时,却发现他的细腻仍然来自语言内部的诱人光芒。尤其是那些渗透在字里行间的细腻是对这种小说形式最完满的诠释。张羞真实地置身于一种整体性的语言秩序中,通过叙述去完成自由而诚实的表达。
作为一个掌握了事实真相与叙述能力的局内人,张羞固执地站在了故事的边缘,给每一个叙述的人都寻找一个可资借鉴的参照,“在每个城市的上空都有一片属于你的云。”他相信,文学的语言不仅仅只有夸张的修辞与叙述的庞大,而简洁的、诗意化的语言才是文学语言最终的归宿,就像是在任何地方都有一个人生存的理由与条件一样,《散装麻雀》也是在这一层面上为我们提供了它真实的现状,那就是109节关于日常生活最平静的叙述。在一些人看来,张羞的这种不妥协完全是在冒险。当很多作家都在小说中寻求取悦于人的无厘头与情感叙事时,张羞却将他的故事淡化了,突出了语言与节奏的效果,他义无反顾地抛弃了叙事那功利主义的一面,这是一种绝决的姿态。其实张羞早已意识到,他的叙述相对于目前的小说叙述来说更为纯粹,叙述人是单纯地置身于平淡的生活中,他没有什么觉醒与沉醉,也没有什么修身养性与叛逆反抗,他只是关心着人之为人生存的理由,不受任何外力的约束,甚至只是期盼一个限度,那就是探索思考的自由与存在的经验。
张羞也没有像一些有着极为强烈的小资情调的作家一样追求某种莫须有的优雅与格调,玩弄着人们都不知所云的魔幻叙事,制造恐怖的小说气氛,以赢得市场与读者的召唤和青睐。这些功利主义的策略对于张羞来说就是一种对小说叙事的彻底的背叛,他根本无法遵循这些投合市场的潜规则,他所需要的就是对生活的原始的呈现。哪怕是丰富与细腻的情感生活,都无不如此。这里不涉及什么道德的因素,当然也不趋于对价值与理想的夸夸其谈,更不是对北京主流人生活的诠释。在远离了时尚与欲望之后,张羞也没有进入田园诗式的境界,他的叙事就是忠实地记录下现实世界里一群人的一段充满快乐与忧伤的艰难的生活,那些所谓的时尚与欲望或许潜伏在秘密的叙述中隐而不现了。
作者:刘波
我们在越来越多的小说中看到的是千篇一律的复制加粘贴的生活,那些关于欲望与权力的叙事,那些不断地追求精英生活和英雄主义的叙事,我们的灵魂已被这些时髦而又“宏大”的叙事折磨的只剩可怜的碎片。沉浸在那些由主旋律或“伪民间”包装出售的故事情节里,我们几乎忘记了自己生而为人的理由。草根性、反智化与审丑一旦泛滥,这与那种温和舒缓的日常生活叙事同样远隔千里,我们靠什么来调和早已麻木与缺乏敏锐性的阅读味口?
那些精英与“伪民间”叙事里所残留的部分,就是一个叫张羞的年轻小说家所感兴趣的题材。他没有像先锋派一样站在夸张的语言上的舞蹈,他同样没有像新生代一样在身体上大做文章,他不断地直面那些破碎化的生活片断,写着完全不同于那些经过作家精雕细刻的失去了真实性的生活,他正在为自己不加修饰的简洁叙事寻找一种经验的佐证。
在张羞的这部新长篇《散装麻雀》中,我们看不到现代年轻人的时尚与欲望,看不到愤怒与偷情,看不到虚伪与平庸交错的重叠,这些时尚的元素远离了这部小说的中心。张羞只是用极为简单的言辞自由地描述一些外省人在北京的生活。他摒弃了七十年代作家对欲望与权力欲说还休的遮掩与矜持,当然,他也摆脱了八十年代出生作家不顾一切地追求叛逆与反传统叙事的断裂姿态,他只服从自己内心关于人生经验最真切的表达。因为我们不需要颠狂的歇斯底里,不需要被市场所宠信的嗲声嗲语和“蝴蝶的尖叫”,我们所需要的还是张羞描写的普通人的物质与情感生活,或许他的文字并不承载着多么富有力量的价值与意义,也并不像一些作家通过激情的叙事达到对快感的迷恋与追求。
在小说的开头,张羞这样说道:“在贫穷的年纪,大家还能快乐,这是件不错的事。”我们不需要恐惧,我们甚至只需要自由呼吸的能力,但即使如此,许多人也难以达到。这是一部关于语言的严肃的游戏,没有血腥与暴力,没有权力与臣服,有的只是平凡人的平淡的生活,就是在这样一个运动的世界里,这群人将生命的静止作为参照,他们深陷于一个混乱的世界里,为了情义去作出一种坚持与耐力的考验。如果说他们生活在一个静止的世界里,相对来说,他们会以运动的生活作为参照,去体验那静观其变的生活,这一切,均取决于语言与叙述的可能。
作为一个诗人,张羞追求一种语言至上的简洁,描绘人与物零散的乐趣,而不受这个时代关于“尖叫”与“草根”的直系亲和力所影响与左右。他讲述一个个寓言化的简单故事,它们并不神奇,而只有特殊的细腻隐于其间,当我们凝视他所描述的事实背景时,却发现他的细腻仍然来自语言内部的诱人光芒。尤其是那些渗透在字里行间的细腻是对这种小说形式最完满的诠释。张羞真实地置身于一种整体性的语言秩序中,通过叙述去完成自由而诚实的表达。
作为一个掌握了事实真相与叙述能力的局内人,张羞固执地站在了故事的边缘,给每一个叙述的人都寻找一个可资借鉴的参照,“在每个城市的上空都有一片属于你的云。”他相信,文学的语言不仅仅只有夸张的修辞与叙述的庞大,而简洁的、诗意化的语言才是文学语言最终的归宿,就像是在任何地方都有一个人生存的理由与条件一样,《散装麻雀》也是在这一层面上为我们提供了它真实的现状,那就是109节关于日常生活最平静的叙述。在一些人看来,张羞的这种不妥协完全是在冒险。当很多作家都在小说中寻求取悦于人的无厘头与情感叙事时,张羞却将他的故事淡化了,突出了语言与节奏的效果,他义无反顾地抛弃了叙事那功利主义的一面,这是一种绝决的姿态。其实张羞早已意识到,他的叙述相对于目前的小说叙述来说更为纯粹,叙述人是单纯地置身于平淡的生活中,他没有什么觉醒与沉醉,也没有什么修身养性与叛逆反抗,他只是关心着人之为人生存的理由,不受任何外力的约束,甚至只是期盼一个限度,那就是探索思考的自由与存在的经验。
张羞也没有像一些有着极为强烈的小资情调的作家一样追求某种莫须有的优雅与格调,玩弄着人们都不知所云的魔幻叙事,制造恐怖的小说气氛,以赢得市场与读者的召唤和青睐。这些功利主义的策略对于张羞来说就是一种对小说叙事的彻底的背叛,他根本无法遵循这些投合市场的潜规则,他所需要的就是对生活的原始的呈现。哪怕是丰富与细腻的情感生活,都无不如此。这里不涉及什么道德的因素,当然也不趋于对价值与理想的夸夸其谈,更不是对北京主流人生活的诠释。在远离了时尚与欲望之后,张羞也没有进入田园诗式的境界,他的叙事就是忠实地记录下现实世界里一群人的一段充满快乐与忧伤的艰难的生活,那些所谓的时尚与欲望或许潜伏在秘密的叙述中隐而不现了。


档案
日志
相册
视频


评论
想第一时间抢沙发么?